שלוש אסטרטגיות
צמחי מדבר מתמודדים עם היובש בשלוש דרכים עיקריות. יש ש״בורחים״ ממנו: צמחים חד־שנתיים שהזרעים שלהם מחכים באדמה שנים, נובטים רק אחרי גשם טוב, ובתוך שבועות ספורים פורחים, מפזרים זרעים חדשים ומתים. יש ש״מתחבאים״ — גאופיטים שמחכים מתחת לאדמה בפקעת או בבצל. ויש ש״עומדים מול היובש״: עצים ושיחים רב־שנתיים שנשארים חיים כל השנה ומפתחים דרכים לחסוך כל טיפה.
אחרי חורף גשום במיוחד אפשר לראות בנגב ״מדבר פורח״: כמעט בן לילה המישורים מתכסים בפרחים קטנים שנבטו מזרעים ישנים. זו הזדמנות נדירה — ומקום שבו חשוב במיוחד ללכת רק בשבילים.
שורשים, עלים וקוצים
לשיטה שורשים שיורדים עמוק מאוד, לפעמים עשרות מטרים, אל מי התהום שמתחת לערוצי הנחלים. לצמחים אחרים יש דווקא שורשים רדודים ורחבים, שתופסים במהירות כל גשם קל או טל. העלים של רוב צמחי המדבר קטנים, קשים או מכוסים שערות לבנות ושעווה, שמחזירות אור ומקטינות אידוי. לרותם המדבר כמעט אין עלים: הענפים הירוקים הדקים עושים את הפוטוסינתזה.
קוצים מגינים על הצמח מפני בעלי חיים רעבים, שבמדבר מחפשים כל עלה ירוק. בצבר, כמו בקקטוסים אחרים, הגבעול עבה ובשרני ואוגר מים, והעלים הפכו לקוצים. אגב, הצבר — סמל ה״צבר״ הישראלי — הגיע בכלל ממקסיקו, ככל הנראה לפני כמה מאות שנים.
מלח, טל ותזמון
בחלק מאזורי המדבר, כמו ליד ים המלח, האדמה מלוחה מאוד. האשל מתמודד עם זה בדרך מיוחדת: הוא מפריש את המלח העודף דרך בלוטות בעלים, ולפעמים הענפים שלו נראים כאילו מישהו פיזר עליהם מלח. המלוח, שיח אפרפר, אוגר מלח בעלים ולכן הם מלוחים בטעם.
יש צמחים שקולטים לחות מטל הבוקר, ויש שפותחים את הפיוניות רק בלילה, כשקריר, וסוגרים אותן ביום — כך הם מאבדים הרבה פחות מים. וורד יריחו (שושנת יריחו) הוא צמח קטן שמתייבש לכדור הדוק אחרי שמת; כשיורד גשם, הענפים היבשים נפתחים ומשחררים את הזרעים בדיוק כשיש מים לנביטה.
טיול במדבר בבטחה
בטיול במדבר שומרים על הצמחים ועל עצמנו: לא שוברים ענפים של שיטות (הן מוגנות, ובעלי חיים רבים תלויים בהן), לא נוגעים בצמחים לא מוכרים, ולא טועמים פירות בר. פתילת המדבר, שיח עם פירות ירוקים גדולים שנראים כמו בלונים (״תפוחי סדום״), מפרישה מוהל לבן שמגרה את העור ומסוכן מאוד לעיניים. לקוצים של השיטה והצבר — זהירות; לובשים מכנסיים ארוכים ונעליים סגורות.
ובעיקר: במדבר שותים הרבה מים, הולכים בשעות הקרירות, חובשים כובע, ולא יוצאים לבד. אחרי גשם לא נכנסים לערוצים — שיטפון בזק יכול להגיע גם כשהשמיים מעליכם בהירים.